ОХОТНЫЙ РЯД
И АЛЕКСАНДРОВСКИЙ САД

Сегодня трудно поверить, что на месте этой парадной улицы ещё сто лет назад пахло рыбой, дичью и печёным хлебом. Охотный Ряд тянется совсем недолго — от Манежной площади до Театральной, — но проходит по самому сердцу Москвы, вдоль северной стороны Кремля и Красной площади. Это одна из древнейших торговых зон города: ряды здесь стояли ещё в допетровские времена.

После реконструкции 1930-х годов улицу было не узнать. На месте снесённых лавок поднялись символы новой эпохи. Со стороны Театральной площади встало массивное здание Совета Труда и Обороны (архитектор Аркадий Лангман, 1932–1935) — сегодня в нём заседает Государственная Дума. Рядом сохранился Дом Союзов, а напротив выросла знаменитая гостиница «Москва».

Свою роль сыграло и метро: станцию «Охотный ряд» открыли 15 мая 1935 года в составе самой первой очереди Московского метрополитена. Она не раз меняла имя — была и «имени Кагановича», и «проспект Маркса», — пока в 1990 году ей не вернули историческое название. А в 1997 году под соседней Манежной площадью открылся большой подземный торговый центр «Охотный ряд» — так торговая душа этого места вернулась спустя десятилетия, только уже под землёй.

А ведь до советской перестройки центра здесь стоял целый ансамбль допетровской Москвы. На месте нынешнего здания Госдумы возвышалась одна из самых чтимых столичных церквей — церковь Параскевы Пятницы, снесённая в 1928 году ради «расширения проезжей части». Рядом прятались нарядные палаты князя Голицына (1685) и палаты Троекурова, сподвижника Петра I, а торговали здесь далеко не только дичью: по соседству стояли Мучной, Житный и Солодовенный ряды. От этого старомосковского мира сегодня не осталось почти ничего — тем важнее помнить, что он тут был.

Одно из самых красивых зданий улицы — Дом Союзов, бывший дом Благородного (Дворянского) собрания. В конце XVIII века усадьбу перестроил великий московский зодчий Матвей Казаков, устроив внутри великолепный двусветный зал с рядами белоснежных коринфских колонн. Так появился знаменитый Колонный зал — один из лучших парадных интерьеров Москвы.

Больше двух веков здесь бурлит светская и общественная жизнь: балы дворянского собрания, концерты, съезды. В Колонном зале выступали Пушкин, Лермонтов, Толстой бывал на балах, звучала музыка Чайковского и Рахманинова. В советское время дом отдали профсоюзам — отсюда название «Дом Союзов», — и зал стал главной концертной и церемониальной площадкой страны.

С этим залом связаны и драматические страницы истории: именно здесь в январе 1924 года прощались с Лениным, а позже проходили громкие процессы и торжественные собрания. И сегодня Колонный зал остаётся действующей сценой — в двух шагах от Кремля, за строгим фасадом с колоннами, продолжается его концертная жизнь.

Есть у зала и совсем мирная, любимая многими традиция: именно здесь с конца 1930-х годов устраивали главную новогоднюю ёлку страны — до того, как в 1954 году её перенесли в Кремль. Не одно поколение москвичей запомнило огромную ель под белыми колоннами и хоровод вокруг неё. Само здание Благородное собрание приобрело ещё в 1784 году, а после пожара 1812 года его бережно восстановили — и с тех пор парадные залы почти не меняли своего облика.

Напротив Госдумы стоит гостиница «Москва» — одна из главных построек сталинской столицы. Её возвели в 1933–1935 годах; в проектировании участвовал знаменитый архитектор Алексей Щусев, автор Мавзолея. Силуэт гостиницы был так узнаваем, что десятилетиями украшал этикетку водки «Столичная».

С «Москвой» связана, пожалуй, самая известная московская архитектурная легенда. Говорят, что на утверждение подали чертёж с двумя разными вариантами оформления башен — на одной половине и на другой, — а Сталин подписал лист целиком, не указав, какой из них выбрать. Спорить с вождём не рискнули и построили гостиницу сразу с двумя несимметричными крыльями. Красивая история, хотя историки относятся к ней с осторожностью — но асимметрия фасада действительно бросается в глаза.

В 2004 году обветшавшую гостиницу разобрали, а к 2013-му на её месте воссоздали здание в прежних формах — теперь здесь отель и апартаменты. Так у Манежной площади сохранился привычный москвичам силуэт, пусть и «новодельный».

В своё время «Москва» была одной из крупнейших и престижнейших гостиниц Советского Союза: сотни номеров, роскошные рестораны, вид на Кремль и Манежную площадь прямо из окон. В её объём был встроен и наземный вестибюль станции метро «Охотный ряд». Сегодня в воссозданном здании разместились отель Four Seasons и апартаменты — но для большинства горожан это по-прежнему та самая «Москва», знакомая каждому хотя бы по этикетке «Столичной».

Стоит обогнуть Манеж — и городская суета сменяется тенью деревьев. Александровский сад протянулся почти на полкилометра вдоль западной стены Кремля и стал первым в Москве общественным садом. А ведь ещё двести лет назад на его месте текла река: под аллеями и газонами до сих пор бежит спрятанная в трубу Неглинная.

Сад появился при восстановлении Москвы после пожара 1812 года. Реку заключили в подземный коллектор, ров у стены засыпали, а на освободившемся месте в 1819–1823 годах разбили регулярный парк по проекту архитектора Осипа Бове — того самого, что отстраивал послепожарную Москву. Сначала сад называли Кремлёвским, а в середине XIX века переименовали в Александровский в честь императора Александра I.

Сад состоит из трёх частей — Верхнего, Среднего и Нижнего, общей площадью около десяти гектаров. Отсюда открывается прекрасный вид на башни Кремля, к главному входу ведёт ажурная Кутафья башня и Троицкий мост — старейший из сохранившихся мостов Москвы, когда-то переброшенный как раз через Неглинную.

У главного входа со стороны Манежной площади сад встречает ажурной чугунной оградой и воротами с боевой символикой — их отлили в 1821 году в память о победе над Наполеоном. С тех пор Александровский сад стал любимым местом прогулок нескольких поколений москвичей: сюда приходят с детьми, назначают свидания, фотографируются молодожёны. Тень старых деревьев, вид на кремлёвские башни и близость к главным площадям делают его идеальной «зелёной паузой» в самом центре города.

Главное украшение Верхнего сада — грот «Руины», который часто называют «Итальянским». Его возвёл в 1820–1821 годах всё тот же Осип Бове у подножия Средней Арсенальной башни. Полукруглая арка из чёрного гранита и красного кирпича с массивными колоннами сложена не просто так: в неё вмонтированы обломки зданий, разрушенных в 1812 году при нашествии Наполеона. Руины-памятник напоминали о пережитой войне и о возрождении города из пепла.

Неподалёку стоит гранитный обелиск с непростой судьбой. Его поставили в 1914 году в честь 300-летия царствующего дома Романовых. После революции, в 1918 году, памятник не снесли, а переделали: имена царей стёрли и высекли имена революционных мыслителей. Лишь в 2013 году обелиску вернули первоначальный, «романовский» облик — теперь он снова напоминает о трёхсотлетии династии.

Эти два памятника — грот и обелиск — как бы обрамляют историю России: от наполеоновского нашествия до последних лет империи, и всё это в нескольких шагах друг от друга, под стенами Кремля.

В XIX веке грот был не безмолвным памятником, а частью светской жизни сада: на его площадке размещались музыканты, играл оркестр, а публика прогуливалась по аллеям Верхнего сада. Мода на романтические «руины» пришла из европейских парков, и Бове мастерски вписал её в московский пейзаж у самой кремлёвской стены. Сегодня грот и обелиск — одни из самых фотографируемых уголков сада и удобный ориентир на пути к Могиле Неизвестного Солдата.

Сердце Александровского сада — мемориал «Могила Неизвестного Солдата». Его история началась в декабре 1966 года, когда страна отмечала 25-летие разгрома немецких войск под Москвой. Прах неизвестного бойца торжественно перенесли сюда 3 декабря 1966 года с 41-го километра Ленинградского шоссе — с рубежа, где насмерть стояли защитники столицы.

Сам мемориал открыли 8 мая 1967 года (архитекторы Д. Бурдин, В. Климов, Ю. Рабаев, скульптор Н. Томский). На тёмной плите — бронзовая солдатская каска и знамя, а в центре пятиконечной звезды горит Вечный огонь, зажжённый от пламени с Марсова поля в Ленинграде; факел к саду доставил лётчик-герой Алексей Маресьев. Рядом высечены слова, ставшие крылатыми: «Имя твоё неизвестно, подвиг твой бессмертен».

С 12 декабря 1997 года у Вечного огня несёт службу Пост № 1 — главный почётный караул страны, перенесённый сюда от Мавзолея. Смена караула каждый час — одно из самых торжественных зрелищ в центре Москвы, ради которого сюда специально приходят и москвичи, и гости города.

Со временем мемориал перерос отдельный памятник и стал общенациональным центром воинской памяти. Вдоль Кремлёвской стены тянется аллея городов-героев: в блоках из тёмно-красного порфира замурованы капсулы с землёй Ленинграда, Киева, Волгограда, Одессы, Севастополя, Минска, Керчи, Новороссийска, Тулы и крепости-героя Бреста. В 2010 году рядом появилась гранитная стела с именами городов воинской славы, а сам ансамбль после реставрации торжественно открыли заново. А крылатую надпись «Имя твоё неизвестно, подвиг твой бессмертен» сочинил поэт Сергей Михалков.