ЛЕГЕНДЫ И ТАЙНЫ
МОСКВЫ

В самом сердце музея-заповедника «Коломенское», рассекая зелёные склоны над Москвой-рекой, тянется Голосов (Власов) овраг с холодными родниками, которые бьют даже в мороз. Это, пожалуй, самое таинственное место Москвы. По преданиям, овраг — «временна́я аномалия»: будто бы в стелющемся по дну густом тумане люди исчезали и возвращались спустя годы и даже десятилетия, не постарев ни на день. На дне оврага лежат два огромных валуна — «Гусь-камень» и «Девий камень», которым народная молва приписывает целебную силу: к ним и сегодня приходят загадывать желания и повязывать ленточки.

За легендами скрывается не менее интересная реальная природа. Овраг прорезает древние породы, а его валуны — следы ледника; само Коломенское люди обживали тысячи лет. Туман здесь по утрам и впрямь густой и живописный, особенно на рассвете, когда лучи пробиваются сквозь дымку (как на фото) — отсюда, скорее всего, и родились легенды. Приехать стоит в любом случае: вход в парк бесплатный, рядом — белокаменная церковь Вознесения (памятник ЮНЕСКО), а атмосфера у воды и древних камней — одна из самых необычных в городе.

Серая громада конструктивистского Дома правительства на Берсеневской набережной (архитектор Борис Иофан, 1927–1931) — один из самых мрачных адресов Москвы. Элитный дом для советской номенклатуры в годы Большого террора превратился в «дом-призрак»: из его более чем пятисот квартир десятки жильцов были арестованы и расстреляны, а квартиры спешно заселяли новыми. Молва наделила дом тайными лестницами, скрытыми за стенами комнатами для прослушки и «исчезающими» этажами, а по ночам в опустевших коридорах будто бы слышали шаги — отсюда и горькое прозвище «дом предварительного заключения».

Реальная история не менее тяжела и хорошо задокументирована: судьбу дома и его жильцов описал Юрий Трифонов в повести «Дом на набережной», давшей зданию его нынешнее имя, а внутри работает Музей истории дома с восстановленной квартирой 1930-х годов. Стоит дом на Болотном острове прямо напротив Кремля, по соседству с «Красным Октябрём» и нарядными палатами Аверкия Кириллова XVII века. Лучшие виды на его суровый силуэт открываются с Патриаршего и Большого Каменного мостов — особенно в пасмурный день.

Когда-то над Садовым кольцом возвышалась Сухарева башня (1692–1695) — «невеста Ивана Великого», как ласково называли её москвичи. С ней связана самая знаменитая мистическая легенда столицы. В башне размещалась Школа математических и навигацких наук, которой руководил Яков Брюс — учёный, артиллерист и астроном, сподвижник Петра I. Народ, не понимавший его опытов и ночных наблюдений за звёздами, превратил Брюса в «чернокнижника» и колдуна: будто бы он летал над Москвой на железном драконе, оживлял слуг и хранил в башне таинственную «Чёрную книгу», дающую власть над миром.

Башню снесли в 1934 году — официально ради расширения проезда на Садовом кольце, но молва уверяла, что её разбирали по кирпичику в поисках спрятанной «Чёрной книги» Брюса, а рабочих и машины на выезде якобы тщательно обыскивали. Книгу, разумеется, не нашли. Сегодня о башне напоминают лишь название Сухаревской площади и станции метро да мечты энтузиастов когда-нибудь её восстановить, — а вот настоящий Брюс был блестящим инженером, составил один из первых русских учебников и собрал библиотеку в полторы тысячи томов. Самый яркий пример того, как наука в народной памяти оборачивается колдовством.

Где-то в подземельях Московского Кремля, по преданию, до сих пор спрятано одно из величайших книжных сокровищ мира — легендарная библиотека Ивана Грозного, или «Либерея». Считается, что собрание древних греческих, латинских и византийских рукописей привезла в Москву Софья Палеолог, племянница последнего византийского императора и бабка Грозного, а сам царь, опасаясь частых московских пожаров, велел замуровать драгоценные книги в белокаменных подвалах под Кремлём. После его смерти следы библиотеки затерялись.

Её ищут уже более четырёхсот лет: кремлёвские подземелья обследовали и при царях, и в советское время, выдвигали десятки версий о тайниках — но Либерею так и не нашли. Большинство историков сомневаются, что она вообще существовала в том виде, как о ней рассказывают, однако легенда о замурованном царском книгохранилище под Кремлём будоражит кладоискателей до сих пор. А полюбоваться местом её предполагаемого хранения легко — достаточно взглянуть на кремлёвские стены и башни с набережной или из парка «Зарядье».

Тихие Патриаршие пруды в центре Москвы знамениты прежде всего благодаря Михаилу Булгакову: именно здесь, «в час небывало жаркого заката», начинается «Мастер и Маргарита» — со встречи литераторов Берлиоза и Бездомного с загадочным иностранцем Воландом. Здесь же Берлиозу суждено погибнуть под трамваем на масле, разлитом Аннушкой. С лёгкой руки писателя Патриаршие стали считаться «нехорошим», мистическим местом, а неподалёку, на Большой Садовой, 10, находится та самая «нехорошая квартира» № 50 — теперь Музей Михаила Булгакова.

На самом деле пруд здесь всего один, хотя название и звучит во множественном числе, а «патриаршими» пруды зовутся потому, что в XVII веке тут была слобода патриарха Гермогена. Сегодня это уютный зелёный сквер с лебедями, старинными особняками и неповторимой литературной аурой — одно из самых атмосферных мест Москвы для вечерней прогулки. Поклонники романа приходят сюда искать приметы булгаковской Москвы и спорить, на какой именно скамейке сидел Воланд.

Нарядная узорчатая церковь Николы на Берсеневке (1656–1657) и примыкающие к ней палаты думного дьяка Аверкия Кириллова на Болотном острове — место, окутанное мрачными преданиями. Народная молва связывала эти места с Малютой Скуратовым, главным опричником Ивана Грозного, чья усадьба, по легенде, стояла где-то поблизости: рассказывали о подземных ходах под рекой к Кремлю, о замурованных в стенах костях и о призраке опричника, что бродит здесь по ночам. А когда при реставрации в подклете действительно нашли древние захоронения, легенды вспыхнули с новой силой.

Историки относятся к «усадьбе Малюты» скептически, но место и впрямь древнее и загадочное. Палаты Аверкия Кириллова — одно из немногих сохранившихся гражданских зданий XVII века в Москве, а сам Аверкий, богатейший государев дьяк, был убит во время Стрелецкого бунта 1682 года. Краснокирпичная церковь с белокаменной резьбой особенно эффектна в осеннем тумане. Стоит всё это в двух шагах от храма Христа Спасителя, на территории арт-кластера «Красный Октябрь».

Один из красивейших монастырей Москвы, Новодевичий, был ещё и местом заточения. Сюда насильно отправляли неугодных цариц и царевен: здесь окончила свои дни царевна Софья, властная сестра Петра I, заключённая после подавления Стрелецкого бунта, и первая жена Петра — Евдокия Лопухина. С их именами связаны самые известные легенды обители: будто бы по ночам у древних стен мелькают тени опальных затворниц, а у Напрудной башни, где, по преданию, держали Софью, исполняются желания — нужно лишь прикоснуться к стене и оставить записку с просьбой.

За легендами — настоящая большая история: Новодевичий монастырь основан в 1524 году, входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, а рядом раскинулось знаменитое Новодевичье кладбище — пантеон русской культуры. Особенно мистически обитель выглядит зимним вечером, подсвеченная и отражённая в замёрзшем Большом Новодевичьем пруду (как на фото). Вход на территорию свободный, и это одно из самых атмосферных мест для тихой вечерней прогулки.